1
我的家,是一棵高大的银杏树,就在一个大大的池塘边上。我是树梢上一枚翠绿翠绿的小叶子。每天在阳光里一睁开眼,就看见云朵在天上缓缓地走,走着走着,就变出好多奇妙的模样来。我常常看得入了神。
听一只偶尔飞过的小鸟说,我们的银杏树住在这里已经很久很久了,那时候,还没有这个池塘,还没有池塘边红屋顶的房子,也没有骑着单车呼啸而过的孩子。谁也不知道,我们家住在这里多少年了。于是,它成了鸟儿们心里一个美丽的传说。
可我还是一枚很小的叶子,一枚春天的叶子。我不知道什么是很久很久,我只是睁大了好奇的眼睛,张望着四周的一切。我喜欢晒在身上的暖融融的阳光,喜欢穿行在银杏树枝丫间的风,还有,总是跳个不停的雨滴们。我喜欢天空,喜欢小鸟秋秋细声细气地叫我小叶子。
“小叶子,你早。”
“小叶子,我梦见你变成了一颗绿色的星星。”
“小叶子,不怕,等到雨停了,你就会看见彩虹了。”
……
很快地,我和秋秋成了好朋友。它掠过树梢的时候,总爱送我一些好玩的东西。原野上的露珠啦,溪流里开放的水花啦,我和秋秋让它们乖乖地手拉手,串成好看的珠链,在春天的银杏树上,闪闪发光。还有大海唱出的歌、月光写下的诗、山风涂抹的画,我最喜欢一串孩子们的欢笑声,风铃草一样好听的声音。每天晚上,我总要听上好几遍。不然,我会睡不着的。秋秋让我觉得,它比天上的云朵还要神奇,还要了不起。
秋秋还会给我说故事呢。它说,池塘那边的蔷薇花约好了,明早天一亮就开放,要给过路的人们一个香甜的惊喜。它说,在天空里看大海,大海像巨大的蓝玻璃。它说,彩虹的深处就是天国花园的门,只有最勇敢最幸运的鸟儿才能飞到那里。它还说,红屋顶的房子里有许多亮眼睛的孩子,他们的笑容像春天最美的花……而我,总是“哎呀”、“哎呀”地惊叹着。每当这个时候,旁边的银杏叶子们也欢喜地聚拢过来,很专心地听着,再也不沙沙沙地聊天了。
有时候,秋秋不送我好玩的东西,也不说故事,只是静静地站在我身旁。我们一起看看天上的云朵,听听遥远的风声。
2
慢慢地,我总期待着小鸟秋秋的到来。慢慢地,我有一点儿难过,我不能和秋秋一样飞到很高很远的地方。不能飞到天国花园的门,也看不见蓝色的大海,甚至,就在池塘那边的蔷薇花,我也不知道它们长得像雨点,还是像星星。
幸好,我有好朋友秋秋,有秋秋好听的故事。阳光在故事里一天天炙热起来,我们的银杏树郁郁葱葱。每一片叶子都穿上了深绿的裙子,我也是。秋秋很羡慕,秋秋一直不喜欢它灰褐的衣裳。虽然我觉得,那是一种很美的颜色,让秋秋看起来像一个深沉的诗人。对,诗人。秋秋说,诗人喜欢在月光下写着太阳一样炙热的字,诗人有时热烈,有时沉默。就像秋秋啊。
现在,秋秋就沉默地站在我身旁,四周,是明亮的蝉声,拖着长长长长的尾音,不知疲倦的样子。
我以为,这样的时光,也会像蝉声一样很长很长。
可是有一天,邻近的叶子神情忧郁地告诉我,等到树枝间的风转凉了,等到穿上明亮的黄裙子,我们就要离开这里,飞向大地,就像一颗消失的雨滴,永远也回不来了。我的心猛地一揪,似乎有东西一瞬间破裂成无数的碎片,发出巨大的声响。它说,每一片叶子都会像折翅的蝴蝶,坠入无边的沉寂。可是,我曾听秋秋说,等到风声变凉的时候,蒲公英也会离开家,它们自在地飞扬,是飞向另一片春天的山冈。
我满心疑惑。我站在高高的树上,望着遥远的地面。大地很大,我很眩晕。阳光忽然从四面八方呼啸而来。
树枝间的风真的一点点变凉了,我们的绿裙子一点点褪却了鲜亮的颜色。在每一片叶子的眼睛里,都映照着彼此渐渐黯淡的光彩。
等到秋秋来的时候,我还是微笑着听它说话,还是“哎呀”、“哎呀”地惊叹着,似乎依然是春天那枚快乐的小叶子。只是,每当秋秋的翅膀融入斜阳的光辉,我望着那温暖的灰色,心里却有凉凉的东西在静静蔓延。
“小叶子,我要飞回南方去了,明年春天再来看你。”在一个微凉的午后,秋秋和我告别。“秋秋,明年见。”我望着它温柔的黑眼睛,微笑着点头。我不哭,我不害怕,谁说,我一定会像雨滴一样消失不见?谁说我不会像蒲公英一样飞向另一个郁郁葱葱的家?谁说秋秋和我不会重逢在另一棵春天的树上?
3
可是,一个早晨的情景让我的期待变得有些茫然了。
那天,我在寒冷的睡梦里醒来,耳朵里全是风呼呼呼奔跑的声音。我一睁开眼,就被风吹得一个趔趄,赶紧地,赶紧地,拽住了树枝丫,可还是止不住地摇摇晃晃。银杏树上所有的叶子都在摇摇晃晃,我们相互碰撞在漩涡一样的风里,发出哗啦哗啦巨大的声响。冰冷的空气,席卷着灰尘和沙粒,不依不饶地扑面而来。我眯缝着眼睛,想,如果秋秋见到我灰头土脸的模样,会说些什么呢?
这时,我看见无数的银杏叶子像折翅的蝴蝶,纷纷从树上坠落,它们在风里一圈又一圈地盘旋,它们黄色的衣裙飘飞如水中纷扬的花,它们凄美的目光穿透清冽的空气。飞旋,飞旋,然后,渐次无声地落下。
一地金黄的灿烂,是阳光一样炫目的颜色。
我睁大了眼睛,不知道是震惊,还是害怕,还是深深地被吸引,我只听见自己的心砰砰砰猛烈跳动的声音。
风渐渐地停了,银杏树又变得梦一样安详。邻近的叶子长长地舒了一口气,我轻轻握了握它冰冷的手,它给我一个很温暖的微笑。我们知道,我们的离开,就在某个无法预知的时刻,就在某一阵忽然来袭的风里。
我常常望向南方,我常常想念秋秋,想念遥远的梦里春天的树。
4
后来,很多的风喧哗着跑过,很多的叶子沉默着离开。
后来,邻近的叶子,也变成了风里的蝴蝶了。
再后来的一天,大风又从云层上面倾泻而下。我仰望着那些巨大的云朵,心里的不安越积越厚,沉沉地压着我喘不过气来。我很冷很累。我拽住树枝的手越来越软弱,力气都一点点消散在空气里了。风猛烈地回旋在银杏树周围,我的手止不住地颤抖。好像一松手,便会没入无边的黑暗。又好像一松手,就会飞向美丽的天国花园。
我忽然有些迷糊了,轻轻闭上眼睛。那些原野上的露珠、溪流里的水花,那些大海的歌、山风的画,还有那风铃草一样的欢笑声似乎都回来了。我好像还看见了秋秋那灰褐色的翅膀,空气中传来熟悉的羽毛的气息。它们忽远忽近,我忍不住伸出手想要触摸。
忽然,我的身体云一样的轻盈,晃晃悠悠地好像长出了翅膀似的。我迷迷糊糊地睁开眼睛,呀,我已经飘飞在风里面了!我望着越来越远的家,难过一阵阵地涌上心头。我看看四周,没有秋秋,没有春天的树,只有寒冷而陌生的大地,像一个无边的噩梦,在我无助的目光里弥漫。
这时,一阵寒风猛地袭过来,我忽地腾跃起来,一连串地向高处翻飞。正当我晕头转向的时候,听到身旁传来细细的欢呼声。“噢,飞起来了,飞起来了——”那是和我一样飘飞在风里的叶子。它顺着风向忽而滑翔,忽而翻腾,忽而穿梭,那开心的样子好像在玩一个新鲜的游戏。
真的,我们在风里腾起又落下,就像成群成群纤巧的鸟儿,金黄色的鸟儿,我望着我们的银杏树,挺立在寒风呼啸的天空下,依旧是神采奕奕。我第一次发现,它是那样的高大、那样的神气。它俊朗的神情似乎照亮了整个阴霾的天空,还有,还有春天的气息,深藏在它明亮的眼神里。我飞舞在清秋的风里,忽然想起秋秋说的“很久很久”,我们的银杏树住在这里已经很久很久了,那,我就是很久很久的银杏树的叶子。那,我是不是也和银杏树一样美丽呢?我的心一下子变得敞亮了,像有谁在那里点燃了一盏小小的灯,火花灼灼。
邻近的小叶子曾告诉我,我们会在冬天的泥土里沉沉睡去,然后,在一个嫩绿的早晨,变成透明的树叶精灵,然后,在银杏树上任何地方自由地穿行,自由地歌唱,谁也看不见我们。那时候,我只想和秋秋重逢在春天的树上,它给我讲好听的故事,我哎呀哎呀地惊叹着。我才不稀罕当树叶精灵,我才不要秋秋看不见我。可是现在,我忽然觉得,做一个树叶精灵,和我们美丽的银杏树一起“很久很久”,也是一件幸福的事呢。
我忽然变得很坦然,心里面,就像这池塘的水面一样,清澈而安详。我甚至有些渴望和地面相触的一刹那。我轻轻地闭上了眼睛。
5
是什么这样清香?是什么这样温暖?是什么充满了远方的气息?是泥土吗?不。我深深地呼吸,疑惑地睁开了眼睛。我就躺在无数彩色的诗句里啊,那是和原野上的露珠、溪流中的水花、大海的歌、山风的画一样美丽的东西。秋秋说,诗句的家叫做书,就像我们叶子的家叫做树一样。我高兴极了,我到诗句的家里串门来了。
正当我胡思乱想的时候,一只温柔的手把我小心地拾起,我看见一双明亮的眼睛和花儿一样的笑容。
从此,我就住在书里面了。我在那里快乐地奔跑,还从这本书跑到那本书。我和那个亮眼睛的女孩子一起读诗,读图,读故事,读常常弄得我稀里糊涂的好多好多奇形怪状的符号,即便这样,我还是喜欢。我们在海边读,在雨后的彩虹下读,在夜晚的灯光和花香里读,在哐啷哐啷旅行的火车上读……
每一天,都是我精彩的旅程。我已经走得很远很远了。
可我还是很想念小鸟秋秋,我很想给它说说远方的故事。书里的远方,书外的远方。还要叮嘱它,在晴朗的天气里,说给更多春天的小叶子们听。
我还要悄悄地告诉秋秋,这个美丽的世界,就是一棵大大的春天的树啊。
6
一个春天的下午,我听着书里的银杏叶子说着自己的故事。我们的心,如同无边无际春天的原野,温暖而明亮。
从此,我开始寻找那只名叫秋秋的小鸟。